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BEATRIZ PULIDO
Su vida profesional ha tenido todo menos una
trayectoria regular. Ha ganado y perdido 100
veces y 100 veces lo ha vuelto a intentar. Es
muy hablador y un aprendiz de la vida al que
no le importa mojarse los zapatos. Creyó en
artistas como David DeMaría, Modestia Apar-
te y Platón cuando nadie daba un duro por
ellos. Pablo Pinilla lo cuenta todo en el libro
Treinta años de música.

Pregunta.— ¿Es usted mitómano?
Respuesta.— Con la música sí, soy muy co-

leccionista. Tengo un museo de muñecos y de
discos que tiene poca gente en España, pero
no soy muy fan.

P.— Siempre lo digo, pero el coleccionismo
es patológico.

R.— (Se ríe) Totalmente, me lo dice mi mu-
jer. Pero bueno, soy un poco más meticuloso
en el orden y en la limpieza. Si ves mi ropa alu-
cinas. Hay tiendas que no lo tienen así.

P.— Tiene un pedazo de armario.
R.— Es más grande que el de mi mujer. To-

do está ordenado por colores y tallas. Cada
uno es como es. Hay gente que tiene todo tira-
do y le gusta esa locura en su vida.

P.— 30 años dedicándose a la música espa-
ñola. Se le puede a usted llamar superviviente.

R.— Sí, porque me ha pasado absolutamen-
te de todo. Desde tener mi propio sello disco-
gráfico, hasta arruinarme o tener que emigrar
a México para volver a empezar.

P.— Hay que estar un poco loco para sopor-
tar tanto tíovivo.

R.— Si a los locos los llamas soñadores, en-
tonces sí que lo soy.

P.— ¿Aquel fallido primer intento de ser ar-
tista es un clavo o una espinita en su vida?

R.— Es una etapa más. Al principio fue una
espinita no encauzar la carrera en solitario, pe-
ro yo soy una persona que mira siempre hacia
delante.

P.— ¿En qué cree?
R.— Tengo 53 años y estoy en ese momen-

to de desmitificación de todo. He dejado de
creer en casi todo que no sea el ser humano,
en su ilusión y en sus sueños.

P.— Victor Safranski decía que cuando uno
deja de creer en Dios no tiene más remedio
que creer en el hombre, entonces descubre
que era más fácil creer en el hombre dando un
rodeo a través de Dios.

R.— Sí, a mí me ocurre algo parecido. Tiene
que existir una fuerza o energía por ahí pero
no creo en lo instituido para someter a las ma-
sas. Todos tenemos esas dos vocecitas que nos
hablan.

P.— ¿Y a cuál escucha usted?
R.— Procuro escuchar a la buena, que la

otra es muy rencorosa y genera dolores de es-
tómago y otras enfermedades. Aquí estamos
un rato, para qué malgastarlo con malos rollos.

P.— ¿Qué busca?
R.— Las generaciones han ido cambiando:

mi abuelo le preguntaba a mi padre si había
comido, mi padre me preguntaba a mí si había
estudiado y yo le pregunto a mi hijo si es feliz.

P.— ¿Y él qué responde?
R.— Que sí. Falta saber lo que le preguntará

él a los suyos.
P.— El futuro de la música española, ¿de qué

color es?
R.— Mi profecía es que de aquí a 20 años

España será un país sin artistas.
P.— Menudo agorero.
R.— Es que, entre los medios de comunica-

ción que les han cerrado la puerta y los gobier-
nos de turno que no protegen al creador
abriéndole la puerta para que su música lle-
gue, no es difícil que esto ocurra.

P.— ¿A quién no compondría nunca una
canción ni muerto?

R.— A alguien que no se tomara en serio el
mundo de la música, como esta polémica que
ha habido en Eurovisión...

P.— O sea, a Karmele Marchante.
R.— Bueno no le pongo nombre, pero creo

firmemente en aquello de zapatero a tus za-
patos.

P.— Entonces explíqueme los discos que
produjo a Miriam Díaz Aroca y Leticia Savater.

R.— Eran otros tiempos y aquellos eran en-
cargos. De todo se aprende.

P.— Desde luego era todo un reto.
R.— Es que es fácil hacerle un disco a Bisbal

o a Luis Miguel, pero lo difícil es enfrentarse a
artistas que no cantan.

P.— Dicen que usted es exponente del ño-
ñostiarrismo musical, ¿no le preocupa?

R.— (Se ríe) Es un término que inventaron
algunos críticos en los 80 en Donosti alrededor
del movimiento punk. Parece que alguien nos
encuadró ahí, pero no sé.

P.— Es usted de los que se lleva el trabajo a
casa.

R.— Sí, eso lo sufre mi mujer. Mi casa es
una especie de productora y es difícil separar
una cosa de otra.

P.— Madrid, ¿qué le dio musicalmente?
R.— El ser cosmopolita, es el centro de la

música en España.
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Origen. San Sebastián, 1957.
Currículo. «Tras terminar la carrera de
Arquitectura le di el diploma a mi padre
y empecé a dedicarme a la música». Ha
producido más de un centenar de discos
a artistas como Modestia Aparte, Rafa
Martín, Sergio Rivero, Bustamante,
Platón, David DeMaría y musicales,
como el de Peter Pan y Aladín. Fue

vocalista del grupo Diseño en los años
80 y del 93 al 96 dirigió Disco Madison.
Aficiones. «Soy muy futbolero, pero no
soy muy fanático y me encanta ir a
comprar discos».
Debilidades. «Una buena canción y el
sentimentalismo».
Virtudes. «El entusiasmo».
Defectos. «La cabezonería».

RETRATO

«Soy un poco meticuloso
en el orden y en la limpieza.
Mi armario está ordenado
por colores y tallas»

El productor Pablo Pinilla, en el jardín de la SGAE. / SERGIO ENRÍQUEZ
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